从前台领了房卡、打开房门，丢下双肩包与行李箱，19岁的张桦(化名)与同行的两名小伙伴径直奔向房间一侧并排架设的3台曲面超大屏电脑。
没来得及落座，3人不约而同摁下开机键，首先体验了一下电脑运行速度。一声“走起”，他们组队进入到网络游戏的世界。
这是2月22日，发生在武汉市江汉路商圈一家电竞酒店里的一幕。
近年来，“电竞酒店”纷纷在郑州、武汉、西安等城市出现。2至5台高配置电脑、可容纳多人休息的高低床，是客房“标配”。连日来，中国青年报·中青在线记者走访了解到，这些电竞酒店，大多布局在高校周边或热门商圈，主要客源系30岁以下的年轻男性。
在一些受访“玩家”看来，不同于网吧，电竞酒店更具“私密性”，同时，玩累了更方便休息。电竞酒店正成为部分年轻人休闲、社交新场所。
2019年1月1日，山西太原某电竞主题酒店房间内青年男女组团开房正在玩热门游戏《绝地求生》。视觉中国供图
新的“社交场所”
2月22日下午2点30分至4点，在上述这家电竞酒店，记者初步统计显示，一个半小时内，共有4拨客人前来办理入住，均系30岁以下的年轻人，其中，只有1名女生。这些客人，均通过网络平台提前预定。
也有客人已经持续住了好几天。在六楼一间5人间的客房内，三名男生、两名女生正坐在电脑前，男生在集体打一款网络游戏，女生在看电影。几名年轻人是多年的好朋友，平时在不同的省份工作。2月20日，他们相约一起来到这家电竞酒店。
“实际上，是把这里当做一个碰面的‘中转站’，一起打了游戏还交流了感情，也不用担心谁的网速慢”，他们打算续住一天后，再回归各自工作岗位。
三名男生均表示，以往约着打游戏会选择去网吧，但网吧“没有电竞酒店安静、舒适、私密”，电竞酒店“更适合爱打游戏的小圈子聚会”。
在大三学生林奇看来，电竞酒店是一个相对封闭的私密空间，“打游戏时偶尔的喊叫不会影响到舍友，玩得再晚也不用担心机械键盘的咔嗒声太大或是台灯太亮。打完游戏后有热水洗澡，不像宿舍十一点多就停了热水。相较于在网吧，这里不用担心在玩得忘情的时候惊觉即将错过宿舍的门禁时间。”
乔治电竞酒店是一家连锁酒店，短短一年间，已在武汉、潜江等多地布局。几名合伙人都是85后，平时都爱打游戏。2018年，在郑州发现了电竞酒店这一新业态后，他们回到湖北尝试开起多家连锁店。
“电竞酒店更像是一个网吧与酒店跨界的衍生品，比传统酒店的娱乐性更强，比网吧更舒适，是专为年轻人量身定制的休闲场所。”
这家酒店内，部分房间还设置了麻将桌。2月21日下午至晚上，十多名客人将该酒店7楼7个房间全部包下，有的一起打游戏，有的一起打麻将。
该酒店统计，平时客源中，社会人士与学生群体约各占一半。每周五至周日，基本满房。
据长江日报报道，在电竞酒店中“打着游戏过年”，成为部分年轻人新的过年方式。市民徐先生说，现在的年轻人平时虽然偶尔可以和朋友们打打游戏，但大家都有工作缠身，也不容易长时间聚在一起。过年好不容易能有个相对长的假期，当然希望能够尽量地放松，怎么开心怎么来。
2017年9月22日，桃园，亚洲第一间电竞旅馆iHotel。房间内配备专业的电竞游戏设备，电脑组件全部用的是华硕，每台都配有一个DXRACER电竞椅，显卡是N卡旗舰GTX 1080Ti。视觉中国供图
体验“异度空间”
与大部分玩家不同，林奇更喜欢独自去电竞酒店。
2月22日，周五傍晚，林奇背着双肩包，穿着一声运动装，熟门熟路来到学校附近一家电竞酒店前台，“还是两晚，不用开票。”
快速办完入住后，他上了三楼一间电竞主题房。林奇喜欢电竞，打算周日下午再回学校。“包里是洗漱包和两三件换洗的衣服，还有一本很薄的专业书。运动裤透气又舒服，如果穿牛仔裤坐着一个小时就难受了”，他推了推眼镜说道。
他把专业书放在床头柜上，戴上耳机，打开电脑，进入游戏大厅，看了看表估计着：“一盘45分钟左右，我打三盘去洗澡，然后上床看两页书。”他笑了一下，“还是要看一下书，不看心里不安。”
林奇在游戏里选择了他常用的英雄角色，思考几秒后换了个游戏皮肤，新的“游戏之夜”给自己一点新鲜感。
